Прежде чем стать одним из самых узнаваемых постановщиков современной большой фантастики, Дени Вильнёв два десятилетия снимал предельно разного, часто совсем некоммерческого кино — от абсурдистских короткометражек до мрачных драм о насилии и травме. Мало какой режиссёр сегодня одинаково уверенно чувствует себя и в двухминутной экспериментальной зарисовке, и в трёхчасовом фантастическом эпике с бюджетом в сотни миллионов. Ниже — вся его фильмография, от самых слабых и проходных работ до безусловных вершин карьеры, с рейтингом Кинопоиска для каждой из них.
Дюна: Часть вторая (Dune: Part Two, 2024)
Кинопоиск: 8,2
Вторая часть экранизации романа Фрэнка Герберта продолжает историю Пола Атрейдеса (Тимоти Шаламе), который скрывается среди фременов на пустынной планете Арракис и постепенно превращается в мессианскую фигуру Квизац Хадераха, необходимую ему, чтобы отвоевать контроль над планетой у клана Харконненов. Вильнёв сознательно уходит от психоделических внутренних монологов, которыми был перегружен фильм Дэвида Линча 1984 года, и вместо этого показывает трансформацию героя через тело и жест — самая физически убедительная сцена фильма, где Пол впервые оседлывает песчаного червя, снята почти документально тяжеловесно. Отдельного упоминания заслуживает чёрно-белый эпизод на планете Гьеди Прайм — стилистически цельная короткая история внутри фильма, одна из самых визуально смелых сцен во всей карьере режиссёра.
Пожары (Incendies, 2010)
Кинопоиск: 8,1
По завещанию покойной матери канадские близнецы Жанна и Симон Марван (Мелисса Дезормо-Пулен и Максим Годетт) должны передать два письма: одно — отцу, которого считали погибшим, второе — брату, о существовании которого прежде не подозревали. Поиски приводят Жанну на Ближний Восток, а параллельно в флешбэках разворачивается история их матери Науаль (Лубна Азабаль) в раздираемой войной стране. Переплетение камерной семейной драмы с почти геополитическим триллером держится на удивление цельно, а одна из сцен — где Науаль совершает покушение на видного религиозного лидера — снята одним длинным извилистым планом без единой монтажной склейки, ставшим впоследствии узнаваемым приёмом режиссёра.
Пленницы (Prisoners, 2013)
Кинопоиск: 7,8
Похищение шестилетней дочери сталкивает двух совершенно разных людей: отчаявшегося отца Келлера Довера (Хью Джекман), который берёт закон в свои руки, и детектива Локи (Джейк Джилленхол), чья вера в процедуру и рациональность постепенно даёт трещину под давлением дела. Довер, обычный работящий подрядчик и скептик по отношению к властям, под грузом собственного бессилия превращается в фигуру почти ветхозаветной ярости, жестоко допрашивая умственно отсталого Алекса Джонса (Пол Дано), которого подозревает в похищении. Локи же снят оператором Роджером Дикинсом почти по-хопперовски — маленькой фигурой на фоне пустых, безоконных помещений полицейского участка, — и сам оказывается таким же пленником обстоятельств, как и герой Джекмана, только скованным не яростью, а собственной эмоциональной сдержанностью.
Бегущий по лезвию 2049 (Blade Runner 2049, 2017)
Кинопоиск: 7,8
Продолжение фильма Ридли Скотта не пересказывает историю оригинала, а строит на его фундаменте самостоятельное высказывание: репликант К (Райан Гослинг), запрограммированный уничтожать более старые модели, обнаруживает тайну, способную перевернуть его представление о себе. Если Декарда в первом фильме беспокоила потеря человечности, то К — робот, поражённый возможностью того, что он мог оказаться человеком. Визуально сиквел настолько же роскошен, насколько и совершенно не похож на антураж 1982 года: вместо тесной неоновой клаустрофобии здесь бескрайние, выжженные пространства — гигантская свалка, населённая мусорщиками в лохмотьях, или руины Лас-Вегаса в оранжевом ядерном мареве, — визуально куда ближе к вестерну, чем к нуару.
Дюна (Dune: Part One, 2021)
Кинопоиск: 7,7
Первая часть экранизации романа Герберта аккуратно избегает избыточности первоисточника — не в последнюю очередь потому, что действие поделено на два фильма, но и потому, что Вильнёв сознательно отказывается от закадровых внутренних монологов, которыми злоупотреблял Линч. Развитие персонажей здесь достигается через сдержанную, психологически многозначительную пластику, а не барочную театральность — крупных планов а-ля «Зуб! Зуб!» тут не найти. Прежде всего это мощный визуальный аттракцион: самые впечатляющие сцены обходятся вовсе без диалогов, полагаясь на грохочущий космический пейзаж под музыку Ханса Циммера — и, как напоминает Чани (Зендея) перед финальными титрами, это лишь начало куда большей истории.
Прибытие (Arrival, 2016)
Кинопоиск: 7,6
Лингвист Луиза Бэнкс (Эми Адамс) входит в пустую университетскую аудиторию с той же ощутимой неудовлетворённостью жизнью, что роднит её с другими героями Вильнёва, — а вскоре военные привлекают её к задаче всей жизни: найти способ общения с инопланетной расой, чьи овальные корабли зависли сразу над несколькими точками Земли. Параллельно фильм разбросанными фрагментами показывает воспоминания Луизы о дочери Ханне — снятые крупным планом, дрожащей ручной камерой, с почти терренсмалликовской интимностью, — и лишь в финале становится ясно, как эти сцены переворачивают всё понимание истории и самой героини. При всей амбициозности темы открытого диалога и опасности ксенофобии, в основе фильма — то, как один человек решается на трудный выбор ради собственной цельности.
Убийца (Sicario, 2015)
Кинопоиск: 7,2
Агент ФБР Кейт Мэйсер (Эмили Блант) присоединяется к межведомственной группе, охотящейся на мексиканский картель, но её новый начальник Мэтт Грейвер (Джош Бролин) не спешит раскрывать ни цели операции, ни её методы, а ещё более загадочный Алехандро (Бенисио дель Торо) прямо предупреждает: ничего из происходящего не будет иметь смысла для её американского уха. Лишь в финале, когда открывается вся скрытая от Кейт информация, становится ясно, что настоящий главный герой здесь — не она, а Алехандро. Фильм требует терпения и долго держит зрителя в неведении, но с лихвой окупает это атмосферой нависшей угрозы — особенно в сцене спуска группы в подземные туннели, снятой в тепловизоре и приборах ночного видения под пульсирующую музыку Йохана Йоханнсона.
Этажом выше (Next Floor, 2008)
Кинопоиск: 7,2
Одиннадцать пресыщенных гостей роскошного банкета поглощают одно экзотическое блюдо за другим — от обычной дичи до туш вымирающих животных, — пока армия официантов бесконечно подносит новые подносы. Когда стол под тяжестью еды и самих обжор проваливается на этаж ниже, трапеза как ни в чём не бывало возобновляется в ещё более безумном темпе. Снятая почти без единой реплики двенадцатиминутная короткометражка родилась во время перерыва в работе над «Политехом» и стала для Вильнёва первым возвращением на большой экран за восемь лет — она открыла программу Каннского фестиваля в 2008 году и получила приз за лучшую короткометражку.
Политех (Polytechnique, 2008)
Кинопоиск: 6,7
Фильм с ледяной отстранённостью реконструирует события 1989 года, когда вооружённый мужчина застрелил четырнадцать студенток Политехнической школы Монреаля, прежде чем покончить с собой, — историю рассказывают через точки зрения троих студентов, включая самого стрелка. Камера намеренно дрожащая, монтаж быстрый, будто перед нами найденные документальные кадры, а цветовая палитра нарочито блёклая — Вильнёва интересует не подробная предыстория персонажей, а прямое, почти клиническое наблюдение за жизнью убийцы, свидетеля и выжившей. Сам стрелок (Максим Годетт) остаётся безымянным и почти не раскрытым как личность, но его женоненавистнические мотивы фильм не пытается смягчить или объяснить чем-то ещё.
Водоворот (Maelström, 2000)
Кинопоиск: 6,7
Молодая женщина Бибиан (Мари-Жозе Кроз) переживает череду личных катастроф — недавний аборт, разваливающийся семейный бизнес, зависимости, которые не приносят облегчения, — а после того как она сбивает машиной торговца рыбой и скрывается с места происшествия, её жизнь окончательно летит под откос. Параллельно эту мрачную историю неожиданно комментирует рассказчик — говорящая рыба, — и это сочетание чёрного гротеска с почти похоронной драмой сходится не всегда органично: сюрреалистичные сцены с рыбой ощутимо перекликаются с ранними фильмами Жан-Пьера Жёне, но практически исчезают ко второй половине фильма. Своеобразная и по-своему незабываемая ранняя работа, хотя и не во всём удавшаяся.
Враг (Enemy, 2013)
Кинопоиск: 6,6
Скромный и вечно уставший преподаватель истории Адам Белл обнаруживает, что у него есть двойник — актёр второго плана Энтони Клэр, источающий почти зловещую уверенность в себе. Обе роли играет Джейк Джилленхол, и его игра постоянно балансирует на грани, размывая границу между героями настолько, что зритель так и не может с уверенностью сказать, близнецы ли это или две стороны одной расколотой личности. Затянутый маревом Торонто здесь выглядит болезненно-жёлтым, а тяжеловесная брутальная архитектура города намеренно вызывает ассоциации с советским застоем — гнетущая, чувственная атмосфера фильма держит в напряжении даже там, где символика (например, назойливо повторяющиеся пауки) так и остаётся до конца не разгаданной.
Космос (Cosmos, 1996)
Кинопоиск: 6,6
Альманах шести молодых квебекских режиссёров объединён сквозным персонажем — таксистом по имени Космос, — в машине которого происходят или начинаются истории каждой новеллы. В сегменте Вильнёва «Технеций» нервный молодой кинематографист Мориль (Давид Ляэ) едет на интервью с модной телеведущей Наджей (Одре Бенуа), и по пути в такси его тревога о предстоящей встрече становится центром короткой, почти гротескной зарисовки. Это режиссёрский дебют Вильнёва в кино после нескольких телевизионных работ — фильм был отобран для программы Каннского фестиваля.
32 августа на Земле (Un 32 août sur terre, 1998)
Кинопоиск: 6,5
Молодая женщина по имени Симона (Паскаль Бюссьер) выбирается из обломков разбившейся машины — и фильм, начавшийся было как драма о психологических последствиях столкновения со смертью, неожиданно превращается в нечто совсем другое, когда Симона просит лучшего друга Филиппа зачать с ней ребёнка. Тот соглашается, но лишь при условии, что это произойдёт в пустыне, — так начинается нечто среднее между роуд-муви почти без движения и романтической комедией без развязки. Полнометражный дебют Вильнёва пронизан духом французской новой волны куда сильнее, чем большинство его последующих фильмов, — вплоть до постера с Джин Сиберг из «На последнем дыхании» в квартире одного из героев.
120 секунд до победы на выборах (120 Seconds to Get Elected, 2006)
Кинопоиск: 6,0
Безымянный политик (Алексис Мартен) произносит предвыборную речь, на ходу подстраивая обещания под реакцию толпы: от создания рабочих мест он быстро съезжает к снижению налогов, а затем — к идее объявить бедность вне закона и отправить бедных в трудовые лагеря, чтобы они разбогатели, но не слишком, ведь тогда богатых больше не останется. Двухминутная сатира, снятая на зачаточную мобильную камеру, стала первой режиссёрской работой Вильнёва после шестилетнего перерыва и одновременно вошла в альманах мобильных короткометражек «Искусство обольщения», объединивший работы нескольких канадских авторов для показа на телефонах.
Rated R for Nudity (2011)
Кинопоиск: 5,1
Трёхминутный эксперимент начинается с предупреждения для зрителей, склонных к эпилепсии, а дальше превращается в нарочито дезориентирующий сеанс массового гипноза: женский голос за кадром рассказывает о детстве и юности рассказчицы, но текст на экране не совпадает с произносимым, а сама картинка то и дело срывается в чёрно-белое мерцание. К финалу на экране остаётся лишь надпись «ваше сознание принадлежит мне» на фоне нарастающего гула — пожалуй, самая нарочито непонятная короткометражка во всей карьере Вильнёва, снятая уже после того, как он окончательно нашёл себя как автор мрачных полнометражных драм.
Эмпирическое исследование о влиянии звука на инерцию зрения (Étude empirique sur l’influence du son sur la persistance rétinienne, 2011)
Кинопоиск: 4,4
Минутная чисто визуальная зарисовка: чередующиеся вспышки зелёного и красного цвета на экране создают эффект собственных узоров в глазах зрителя, а происходящее на экране словно откликается на звуковую дорожку. Никакого сюжета или актёров здесь нет — это лабораторный опыт с восприятием, а не кино в привычном смысле, и интересен он в первую очередь тем, кто хочет проследить самые крайние точки авторских экспериментов Вильнёва между съёмками его более традиционных фильмов.
Помимо этого, у Вильнёва в работе или разработке сразу несколько проектов без рейтинга: новая экранизация «Клеопатры», фантастический «Свидание с Рамой» по роману Артура Кларка, документально-игровой «Nuclear War: A Scenario», следующий фильм о Джеймсе Бонде и завершающая часть трилогии «Дюна: Часть третья» — все они пока значатся в статусе «буду смотреть» и ждут своей премьеры.